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Pentru Elisabeth si Helmut Zusak,
cu dragoste si admiratie






MULTUMIRI

As dori sa Incep prin a le multumi Annei McFarlane (o persoana
pe cat de calda, pe atat de informatd) si lui Erin Clarke (pentru
puterea de anticipatie, amabilitate si pentru ca a avut mereu sfatul
potrivit la momentul potrivit). De asemenea, multumiri speciale tre-
buie adresate lui Bri Tunnicliffe pentru ca m-a suportat si a incercat
sa creada in datele promise de mine pentru predarea rescrierilor.

Ii sunt indatorat lui Trudy White pentru gratia si talentul ei.
Este o onoare sa am operele sale de arta in aceste pagini.

Cartea nu ar fi fost posibila fara Cate Paterson, Nikki Christer,
Jo Jarrah, Anyez Lindop, Jane Novak, Fiona Inglis si Catherine
Daryton. Va multumesc ca ati contribuit cu timpul vostru valo-
ros pentru aceasta poveste si pentru mine. Apreciez asta mai mult
decat pot exprima in cuvinte.

Multumiri si pentru Sydney Jewish Museum, Australian War
Memorial, lui Doris Seider de la Jewish Museum din Miinchen, lui
Andreus Heusler de la Miinchen City Archive si Rebeccai Biehler
(pentru informatia despre obiceiurile sezoniere ale merilor).

Le sunt recunoscator Dominikai Zusak, lui Kinga Kovacs si lui

Andrew Janson pentru discutiile incurajatoare si pentru rabdare.



In final, multumiri speciale Lisei si lui Helmut Zusak — pentru
povestile care ni se par incredibile, pentru rasete si pentru cd mi-au

aratat o alta latura.
Markus
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UN LANT MUNTOS DE DARAMATURI

in care naratoarea se prezinta:

pe ea insasi, culorile

si pe hotul de carti






MOARTE SI CIOCOLATA

Mai intai, culorile.
Apol, oamenii.
Asa vad lucrurile de obicei.

Sau cel putin asa incerc.

RO

= UITE UN MIC ADEVAR:

Vei muri.

incerc, cu toatd onestitatea, sa fiu veseld cu privire la acest
subiect, desi majoritatea oamenilor sunt stanjeniti sa creada in
mine, in ciuda protestelor mele. Va rog, aveti incredere in mine! Cu
siguranta, pot fi veseld. Pot fi amabila. Agreabild. Afabila. Si astea-s
doar cele cu litera a. Doar nu ma ruga sa fiu draguta. Draguta nu

are nimic de-a face cu mine.
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RO

o REACTIE LA ADEVARUL MAI SUS MENTIONAT
Va ingrijoreaza?
Insist sa nu va fie teama.
Sunt dreapta mai presus de toate.

Desigur, o prezentare.

Un inceput.

Unde imi sunt manierele?

As putea sa ma prezint cum se cuvine, dar nu este cu adevarat
necesar. Ma veti cunoaste indeajuns de bine si destul de curand,
in functie de o diversitate de variabile. Este suficient sa spun ca,
intr-un anumit moment, voi sta deasupra voastra, pe cat de bland
cu putintd. Sufletele voastre vor fi in bratele mele. O culoare va fi
atarnatd pe umarul meu. Va voi purta departe, usurel.

in acel moment, vetl zdcea acolo (rar gasesc oameni in picioare).
Vet fi inveliti de propriile trupuri. Ar putea avea loc o descoperire;
un tipat va ramane in aer rasunand. Singurul sunet pe care il voi
auzi dupa aceea va fi propria respiratie si sunetele mirosului si ale
pasilor mei.

Intrebarea este: ce culoare va avea totul in clipa cind voi veni
dupa voi? Ce va zice cerul?

Personal, imi place cerul ciocolatiu. Ciocolata amara, amara.
Oamenii spun ca mi se potriveste. Totusi, incerc sa ma bucur
de fiecare culoare pe care o vad — de intregul spectru. Un miliard
de arome, nici una dintre ele la fel, si un cer pe care sa il savurez

incet. Alina stresul. Ma ajutd sa ma relaxez.
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e O MICA TEORIE R

Oamenii observa culorile unei zile numai la sfarsit
si la inceput, dar pentru mine este destul de clar ca ea combina
o multitudine de nuante si tonuri, cu fiecare
moment care trece. O singura ord poate consta in mii
de culori diferite. Galbenuri ceruite, nuante de albastru
patate pe nori. Intunecimi de nepatruns.
in domeniul meu, mi se pare important si le observ.

Asa cum am amintit deja, singura mea consolare este distractia.
Ma tine sa nu innebunesc. Ma ajutd sa rezist, avand in vedere
perioada de cand practic aceasta slujba. Problema este: cine mi-ar
putea lua locul vreodata? Cine ar putea interveni, in timp ce eu iau
o pauza intr-o destinatie de vacanta cu iz de statiune oarecare, fie
ca e tropicald sau potrivita pentru o excursie la schi? Bineinteles,
raspunsul este: nimeni — ceea ce m-a obligat sa fac din distractie
vacantd. Nu mai ¢ nevoie si zic ¢i merg in vacanti treptat. In
culort.

Totusi, ai putea intreba: de ce are nevoie de o vacanta? De la ce
trebuie ea sa-si distraga atentia?

Ceea ce ma aduce la urmatorul punct.

Este vorba despre oameni.

Supravietuitorii.

Ei sunt cei la care nu pot suporta sa ma uit, desi, in multe ocazii,
nu reusesc. Caut intentionat culorile pentru a-mi abate atentia de
la ei, dar 1i observ cateodatd pe cei ramasi in urma faramitandu-se
prin mozaicul constientizarii, disperdrii si surprizei. Ei au inimi
strapunse. Au plamanii franti.

Ceea ce, la randul sau, ma aduce la subiectul despre care va
povestesc in aceasta seara sau astazi, sau in orice ora ori culoare.
Este povestea unuia dintre acei supravietuitori eterni — un expert in

a filasat in urma.
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De fapt, este o povestioara, printre altele, despre:
* o fata

* niste cuvinte

* un acordeonist

* niste nemti fanatici

* un boxer evreu

* si destul de multe furtisaguri.

L-am vazut pe hotul de carti de trei ori.



DINCOLO DE CALEA FERATA

Sus este ceva alb. Un alb care orbeste.

Cel mai probabil, unii dintre voi se gandesc ca albul nu este cu
adevarat o culoare i tot felul de prostii invechite de genul asta. Ei
bine, eu va spun ca este. Albul este fard indoiala o culoare si, dupa

parerea mea, nu vreti sa ne certam.

% UN ANUNT LINISTITOR @
Va rog, fiti calmi, in ciuda amenintarii precedente.
Numai gura e de mine...
Nu sunt violenta. Nu sunt razbunatoare.

Sunt doar un rezultat.

Da, era alb.

Era de parca tot globul fusese acoperit cu zapada. Ca si cum
era tras pe deasupra, cum tragi pe tine o bluza. Langa linia de cale
feratd, se vedeau urme de pasi adanci pana la fluierul piciorului.
Copacii erau acoperiti cu paturi de gheata.

Dupa cum va asteptati, cineva murise.
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Nu l-au putut lisa pe jos. In acel moment, nu era o problemi
asa de mare, dar, foarte curand, calea ferata ar fi fost curatata si
trenul ar fi trebuit sa circule.

Erau doi controlori.

Erau o mama si fiica sa.

Un cadavru.

Mama, fiica si cadavrul ramasera neclintiti si tacuti.

— Ei, ce altceva mai vrei sa fac?

Controlorii erau unul inalt, celdlalt — scund. Omul inalt vorbea
mereu primul, desi nu el era seful. Se uita la cel mai mic si mai
rotofei. La cel cu fata rosie si transpirata.

— Ei, veni raspunsul, nu-i putem lasa asa, nu?

Cel inalt isi pierdu rabdarea.

—De ce nu?

Cel mai mic aproape ca exploda. Se uita in sus, spre barbia
celui inalt si striga:

— Spinnst du? Esti prost? Dezgustul de pe obrajii sai devenea din
ce in ce mai vizibil. Pielea i se intinse. Haide, zise el tarandu-se prin
zipada. 1i vom cira pe toti trei apoi daca trebuie. Vom anunta la

urmatorul popas.

Cat despre mine, deja facusem greselile cele mai elementare.
Nu va pot explica profunzimea dezamagirii de sine. La inceput,
facusem totul cum trebuie:

Am studiat cerul alb, orbitor, de la fereastra trenului in miscare.
Practic [-am inhalat, dar am ezitat totusi. Am cedat, am devenit
interesata. De fata. Curiozitatea a castigat si m-am multumit
sa stau cat de mult imi permitea programul pe care-l aveam, si
am privit.

Douazeci si trei de minute mai tarziu, atunci cand trenul s-a

oprit, am coborat cu ei.
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Un sufletel era in bratele mele.

Am ramas putin in dreapta lor.

Dinamica pereche de controlori de tren isi croi drum inapoi la
mama, fata si micul cadavru. Imi amintesc limpede ca respiratia
mea era zgomotoasa in acea zi. Ma mir cd barbatii nu m-au obser-
vat. Lumea intreaga era incovoiatd sub greutatea zapezii.

Poate zece metri la stanga, fata palida si infometata statea in
picioare, coplesita de ger.

Gura 11 tremura.

Bratele reci erau incrucisate.

Pe chipul hotului de carti erau lacrimi inghetate.



Ecripsa

A urmat un semn negru, pentru a infatisa extremele nestator-
niciei mele, daca vreti. Era cel mai intunecat moment dinaintea
zorilor.

De aceasta data, venisem dupa un om probabil in varsta de
douazeci si patru de ani. Era un lucru frumos intr-un anumit fel.
Avionul incd tusea. Din ambii plamani iesea fum.

Cand s-a prabusit, a facut trei crapaturi adanci in pamant.
Aripile sale erau brate taiate. S-a terminat cu falfaitul. Cel putin,

pentru aceasta pasaruica metalica.

RO

o CATEVA ALTE MICI ADEVARURI
Cateodata, sosesc prea devreme.
Ma grabesc
si unii oameni se agati mai mult
de viata decat era de asteptat.

Dupd cateva minute, fumul s-a dispersat. Nu mai ramasese

nimic de dat.
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Un baiat ajunse primul, cu respiratia taiata si avand ceva ce
semana cu o trusa de scule. Foarte tulburat, se apropie de carlinga si
il privi pe pilot, controland daca este in viatd, moment la care inca
era. Hotul de carti ajunse aproximativ treizeci de secunde mai tarziu.

Trecuserd ani, dar am recunoscut-o.

Rasufla cu greu.

Din trusa de scule, inainte de toate, baiatul scoase un ursulet
de plus.

Intinse mana prin geamul spart si il puse pe pieptul pilotului.
Ursuletul zambitor stitea inghesuit pe trupul distrus si plin de
sange al barbatului. Cateva minute mai tarziu, mi-am facut treaba.
Era timpul.

Am intrat, i-am desprins sufletul si I-am purtat ugor afara.

Tot ce ramasese era trupul, mirosul vag al fumului si ursuletul

zambitor.

Desigur, lucrurile se schimbard atunci cand multimea incepu sa
se Ingramadeasca. Orizontul incepea sa capete culoarea carbunelui.
Din intunecimea de sus nu mai ramasese decat o mazgalitura care
disparea rapid.

Prin comparatie, omul era de culoarea osului. Piele de culoarea
unui schelet. O uniforma mototolita. Ochii lui erau reci si maronii —
ca petele de cafea —si ultima mazgaleald de sus alcatui ceea ce mie

mi se paru o forma ciudata, dar familiard. Un semn.

Multimea facu ceea ce fac multimile.

In timp ce Imi croiam drum printre oameni, am observat ca
fiecare Incerca sd nu tulbure linistea. Era un amestec de miscari
sacadate din maini, propozitii soptite si gesturi stanjenite.

b 3 3
Cand m-am uitat Inapoi la avion, gura deschisa a pilotului

parca zambea.
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O ultima gluma murdara.

O alta ironie omeneasca.

Ramase infasurat in uniforma, iar lumina de un cenusiu tot
mai albicios se lupta cu cerul. Asa cum s-a Intamplat cu multi altii,
cand mi-am inceput calatoria departe, o umbrd trecdtoare aparu
din nou, momentul final al unei eclipse — recunoasterea unui alt
suflet plecat.

Vedeti, eu, doar pentru un moment, in ciuda tuturor culorilor
care ating si se agatd de ceea ce vad in lume, cand un om moare
zaresc adesea cu coada ochiului o eclipsa.

Am vazut milioane.

Am vazut mai multe eclipse decat imi pot aminti.



STEAGUL

Ultima oara cand am vazut-o, era rosu. Cerul era ca o supa,
fierband si agitandu-se. Pe alocuri era ars. Firimituri negre si piper
erau imprastiate prin roseata.

Mai devreme, cativa copii jucasera sotronul acolo, pe strada care
arata ca o pagina patata de ulei. Cand am ajuns, inca se auzeau
ecouri. Batai de picioare in strada. Copii razand si zambetele ca
sarea, dar dezintegrandu-se rapid.

Apoi, bombe.

De data aceasta, totul se intamplase prea tarziu.
Sirenele. Tipetele nebune la radio. Totul prea tarziu.

In numai cteva minute, mormane de beton sl pamant erau
invalmasite. Strazile aratau ca niste vene sparte. Sangele a curs in
suvoaie pand cand s-a uscat pe stradd, iar trupurile au ramas acolo,
ca lemnele dupa viitura.

Erau incleiati de pamant, pand la ultimul. Un pachet de suflete.

Ce este destinul?

Nenoroc?

Sa fie asta ceea ce i-a lipit de pdmant in acest mod?

Bineinteles ca nu.
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Haideti sa nu fim prosti!

Probabil, a fost vorba de bombele inevitabile, aruncate de
oamenii care se ascund in nori.

Cateva ore, cerul ramase de un rosu devastator, ceva gatit la
cuptor. Ordselul german fusese azvarlit in toate partile inca o data.
Fulgi de cenusa cadeau atat de _frumos st violet, incat ai fi fost tentat sa
intinzi limba sa-i prinzi, sa-i gusti. Numai ca ti-ar fi parjolit buzele.
Ti-ar fi ars gura.

In mod clar, o vad.

Tocmai voiam sa plec, cand am gasit-o. Statea ingenuncheata
acolo.

Un munte de daramaturi era scris, proiectat si ridicat in jurul ei.
Tinea strans cartea.

Pe langa toate celelalte, hotul de carti isi dorea cu disperare sa se
intoarca in pivnitd, sa scrie sau sd-si citeascd povestea pentru o ultima
data. Pricep, vad asta atat de evident pe chipul ei. Murea dupa asta —
dupa siguranta si sentimentul de acasa —, dar nu se putea misca. Nici
pivnita nu mai exista. Era parte din peisajul ciopartit.

Va rog din nou, aveti incredere in mine.

Voiam sa ma opresc. Sa ma ghemuiesc.

Voiam sa spun:

,,imi pare rau, copild.*

Dar nu este permis.

Nu m-am ghemuit la pamant. Nu am vorbit.

in loc de asta, am privit-o putin. Cand s-a putut misca,
am urmarit-o.

A scapat cartea.
A ingenuncheat.
Hotul de carti a urlat.
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Cartea el a fost calcatda de mai multe ori in picioare dupa ce a
inceput curatarea si, cu toate ca s-au dat ordine sa se inldture doar
bucatile de beton, obiectul cel mai de pret al fetei a fost aruncat in
camionul cu gunoi, moment in care m-am vazut obligata sa intervin.
M-am urcat si am luat-o in mana, fard sa-mi dau seama ca ii voi citi
povestea de sute de ori de-a lungul anilor, In calatoriile mele. Voi privi
locurile unde ne vom intersecta si ma voi minuna de ce va vedea fata
si de cum va supravietui. Asta este tot ce pot face —sa o privesc cum
intra in rand cu toate lucrurile la care asistasem in acea perioada.

Cand mi-o amintesc, vad o lunga lista de culori, dar rezonez cel
mai mult cu cele trei in care am vazut-o in carne si oase. Cateodata,
reusesc sa plutesc sus, departe de acele trei momente.

Atunci le vad alcatuindu-se.

CULORILE

rosU: L1 atB:O nNeGrRU:

Cad una peste alta. Semnul negru mazgalit pe rotundul alb
orbitor, pe rosul gros ca o supa.

Da, cate ceva imi aminteste adesea de ea si intr-unul din-
tre nenumaratele mele portofele, i-am pastrat povestea pentru
a o spune si altora. Este una dintre nenumaratele pe care le port,
fiecare in parte extraordinara. Iiecare fiind o incercare — o
uriasa incercare riscanta — de a dovedi ca voi §i existenta voastra
umana meritati.

Aici este. Una din cateva.

Hotul de carta.

Daca aveti dispozitie, veniti cu mine. Va voi spune o poveste.

Va vol arata ceva.






PARTEA INTAI
3

MANUALUL GROPARULUI

in rolurile principale:

strada himmel — arta saumensching —
o femeie cu pumnul de fier — o incercare de sarut —
jesse owens — smirghel — un campion la categoria grea — si
3 b

mama tuturor watschen-urilor






SOSIREA PE STRADA HIMMEL

Acea ultima data.

Cerul acela rosu...

Cum ajunge un hot de carti sa ingenuncheze si sa urle langa un
ridicol, unsuros si ars morman de moloz facut de om?

Cu ani In urma, inceputul fusese cu zapada.

Era timpul. Pentru unul.

RO

o UN MOMENT DEOSEBIT DE TRAGIC
Un tren mergea repede.
Era plin de oameni.
Un biiat de sase ani a murit
in al treilea vagon.

Fata, care era hot de carti, si fratele ei calatoreau spre Miinchen,
unde urmau sa fie incredintati unor parinti sociali. Acum stim,

desigur, ca badiatul nu a mai ajuns.
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o CuUM S-A INTAMPLAT
A fost o criza puternica
de tuse.
Aproape o criza inspiratd
si putin dupa aceea — nimic.

Dupa ce a terminat de tusit, nu a mai ramas nimic, decat nimic-
nicia vietii care se indeparta cu sovaiala sau cu o convulsie aproape
tacutd. Apoi, ceva naprasnic si-a gasit calea spre buzele sale de un
cafeniu ruginit si care se cojeau ca vopseaua veche. Intr-o nevoie
disperata de refacere.

Mama lor dormea.

Am intrat in tren.

Picioarele mele au pasit pe culoarul aglomerat si palma mea a
ajuns peste gura lui intr-o clipita.

Nimeni nu a observat.

Trenul gonea mai departe.

Doar fata a bagat de seama.

Inainte de a se trezi, hotul de carti il visase pe Fithrer, pe Adolf
Hitler. In vis, asista la o adunare la care el vorbea, uitindu-se la
partea de culoarea scheletului a parului sau si la patratul perfect al
mustatii sale. Asculta satisfacuta torentul de cuvinte care i se revarsa
din gura. Cuvintele sale striluceau in lumina. Intr-un moment mai
linistit, chiar se apleca si i zambi. Ea ii surase la randu-i si zise:

— Guten lag, Herr Fiihrer. Wie geht’s dir heut?”

Nu invatase prea bine sa vorbeasca, nici sa citeasca, pentru ca
nu mersese prea des la scoald. Va afla motivul la timpul cuvenit.

Se trezi chiar atunci cand Fihrerul era pe cale sa-i raspunda.

Era ianuarie 1939. Avea noua ani si urma sa implineasca zece.

! Buna ziua, domnule Fuhrer, cum va merge astazi? (in 1b. germana, in original)
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Fratele e1 era mort.

Un ochi se deschise.

Unul inca visa.

Ar fi fost mai bun un vis intreg, dar nu am deloc control asupra
acestor lucruri.

Cel de-al doilea ochi se deschise brusc si ma surprinse, fara
indoiala. A fost exact cand am ingenuncheat si i-am extras sufletul,
tinandu-l fara vlaga in bratele mele umflate. Se incalzi curand dupa
aceea, dar, cand l-am ridicat, spiritul baiatului era moale si rece
ca inghetata. A inceput sd se topeasca in mainile mele. Apoi, sa se
Incalzeascd. Sa se vindece.

Miscarile lui Liesel Meminger erau ingreunate de amorteald,
iar ganduri neclare o napadeau. ,,Es stimmt nicht. Asa ceva nu se
intampla. Asa ceva nu se intampla.*

Si zgaltaitul.

De ce ii zgaltaie mereu?

Da, stiu, stiu. Presupun cd are de-a face cu instinctul. De a nega
adevirul. In acea clipd, inima ei bitea haotic si era fierbinte, si zgo-
motoasa, atat de zgomotoasa!

In mod stupid, am rimas. Am privit.

A urmat mama el.

S-a trezit cu aceeasi smucitura violenta.

Daca nu puteti sa va imaginati, ganditi-va la o tacere stangace. La
bucati si bucdtele de disperare care plutesc. $ila a te ineca in tren.

Cazuse din plin zapada, iar trenul spre Miinchen a fost obligat
sa se opreasca din cauza unor probleme la calea ferata. O femeie
jelea. O fata statea amortita langa ea.

Panicatd, mama deschise usa.

Tinand in brate micul trup, cobori in zapada.



30 MARKUS ZUSAK

Ce altceva putea face fata decat sa o urmeze?

Dupd cum ati aflat, doi controlori au iesit de asemenea din tren.
Au discutat si s-au certat cu privire la ce trebuiau sa facd. Situatia
era cel putin dezagreabila. In cele din urmai, au hotirat ca totl trei
ar trebui dusi in urmatoarea localitate i lasati acolo pentru a-si
rezolva lucrurile.

De data aceasta, trenul merse fara vlaga prin tara inzapezita.

Schiopata si se oprea.

Pasira pe peron, corpul fiind in bratele mamei fetei.

Se oprira.

Trupul baiatului devenea greu.

Liesel nu avea idee unde se afla. Totul era alb si, in timp ce
zaboveau in gara, nu putea decat sa priveasca lung literele sterse
ale panoului din fata sa. Pentru Liesel, orasul era lipsit de nume si
acolo fratele ei, Werner, a fost inmormantat doua zile mai tarziu.
Martori au fost un preot si doi gropari care dardaiau.

= O OBSERVATIE R

O pereche de controlori.
O pereche de gropari.

Cand a trebuit, unul dintre ei a decis.
Celalalt a facut cum i s-a spus.
Intrebarea este:
si daca celdlalt sunt, de fapt, mult mai multi?

Gregseli, greseli, cateodata numai de asta sunt in stare.

Timp de doua zile, mi-am vazut de treabd. Am cdlatorit
pe tot globul, ca de obicel, predand suflete pe banda rulantd
a eternitatii. Le-am privit rostogolindu-se pasive. M-am aver-

tizat de mai multe ori ca ar trebui sa pastrez distanta fata de
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inmormantarea fratelui lui Liesel Meminger. Nu am tinut seama
de propriul sfat.

In vreme ce mi apropiam, de la kilometri depirtare, puteam
deja vedea un mic grup de oameni stand impasibili in pustietatea
inzapezita. Cimitirul m-a primit ca pe o prietena i in curand eram

cu ei. Mi-am aplecat capul.

Stand in stanga lui Liesel, groparii isi frecau mainile si
bombaneau despre zapada si despre conditiile in care trebuia sa
sape. ,,Ei atat de greu sa zdrobesti gheata®, si asa mai departe.
Unul dintre ei nu putea avea mai mult de paisprezece ani. Un
ucenic. Cand se indepartard, o carte neagra cazu inofensiva din
buzunarul hainei, fira stirea lui. Probabil ca facuse vreo doudzeci

de pasi.

Cateva minute mai tarziu, mama lui Liesel plecd insotitd de
preot. Ii multumea pentru ceremonie.

Insi fata ramase.

Genunchii ei se cufundari in pimant. Momentul ei sosise. Inci
nevenindu-i sa creada, Incepu sa sape. Nu putea fi mort. Nu putea
fi mort. Nu putea...

In doar cateva secunde, zipada ii era incrustatd in piele.

Sangele inghetat era crapat de-a lungul mainilor ei.

Undeva in toatd zapada, putea sa-si vada inima franta
in doud. Fiecare jumatate stralucea si batea sub tot acel alb.
Abia atunci cand simfi o mana osoasa pe umar, isi dadu
seama ca mama se intorsese dupa ea. Era tarata. Un tipat cald

i1 umplu gatul.
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RO

o POATE, O PRIVELISTE NEINSEMNATA,
DOUAZECI DE METRI MAI DEPARTE

Cand se termina cu taratul, mama
si fata se oprira si trasera aer in piept.
Ceva negru si dreptunghiular era adapostit in zapada.
Numai fata il vazu.
Se apleca si il ridica,
si il tinu cu hotarare intre degete.
Cartea avea litere argintii.

Se tineau de mana.

i§i luara un ultim ramas-bun scaldat in lacrimi si se intoarsera si
plecard uitandu-se Inapoi de mai multe ori.

Cat despre mine, am mai stat pret de cateva minute.

Am facut cu mana.

Nimeni nu mi-a raspuns.

Mama si fiica au parasit cimitirul sis-au indreptat spre urmatorul
tren catre Miinchen.

Amandoua erau slabe si palide.

Amandoua aveau rani pe buze.

Liesel a remarcat asta iIn geamul murdar si incetosat al trenului
atunci cand se urcara, chiar inainte de amiazd. Dupa cum a scris chiar

hotul de carti, calatoria a continuat ca si cum nmic nu s-ar fi intamplat.

Cand trenul opri la Bahnhof, in Miinchen, pasagerii se revarsara
ca dintr-un ambalaj rupt. Erau oameni de toate conditiile sociale,
dar, dintre ei, cel mai usor de recunoscut erau cei saraci. Oamenii
nevoiasi mereu incearca sa se miste, ca si cum un loc nou i-ar putea
ajuta. Ei ignord faptul ca o noua versiune a vechii probleme i va
astepta la capatul caldtoriei — ruda pe care te feresti sa o saruti.

Cred cd mama ei stia asta prea bine. Nu isi ducea copiii in inalta
societate din Miinchen, dar se pare ca fusese gasita o familie adoptiva,
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siin lipsa de altceva, noua familie putea macar sa-i hraneasca pe fata
si pe baiat putin mai bine si sd-i educe cum se cuvine.

Baiatul.

Liesel era sigurd ca mama i purta amintirea atarnata peste umar.
Ea il scapase. Ea 1i vazuse picioarele si trupul izbind peronul.

Cum de putea sa mearga?

Cum de putea sa se miste?

Acesta este genul de lucruri pe care nu le voi cunoaste niciodata
sau Intelege: de ce sunt oamenii capabili.

11 ridica s continua sa meargd, cu fata agatata intr-o parte.

Se intalnira cu autoritatile si intrebari despre intarziere si despre
baiat au facut sa i se ridice capetele vulnerabile. Liesel ramase in
coltul biroului mic si prafuit, in timp ce mama ei statea pe un scaun,
cu gandurile ei inclestate.

Urma haosul de ramas-bun.

Fata isi ingropa capul in unduirile de lana ale paltonului mamei

sale. Si apoi a fost taratd din nou.

La distanta bunicica de periferia Minchenului se afla un orasel
numit Molching, supranumit, de cei ca tine si ca mine, Molking,

O duceau acolo, pe o strada numita Himmel.

RO

s O TRADUCERE
Himmel = Rai

Oricine ar fi fost cel care a numit strada Himmel, cu siguranta
avea un simt zdravan al ironiei. Nu ca ar fi fost iadul pe pamant.
Dar era al naibii de cert ca nici raiul pe pamant nu era.

Cu toate acestea, parintii sociali ai lui Liesel asteptau.

Hubermannii.
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Asteptasera o fata si un badiat si urma sa fie platiti cu o mica
alocatie pentru ca ii ingrijeau. Nimeni nu voia sa fie cel care ii va
spune Rosei Hubermann ca baiatul nu supravietuise cdlatoriei. De
fapt, nimeni nu voia sa ii zica nimic niciodatd. Nu avea un caracter
de invidiat, desi avusese rezultate bune cu copiii adoptati in trecut.
Aparent, ii indreptase pe cativa.

Pentru Liesel, plimbarea cu masina era ceva nou.

Nu mai fusese niciodata in vreuna.

Avea un nod in stomac §i speranta cd se ratacisera sau se
razgandiserd. Dincolo de toate, gandurile ei se intorceau intruna
la mama ei, inapoi la Bahnhof, la momentele de dinaintea plecarii.
Tremurand. Facuta ghem in haina inutla. i@i rosese unghiile
asteptand trenul. Peronul era lung si incomod — o fasie de ciment
rece. Oare mama el va fi atenta sa zareasca mormantul fiului ei in
timpul cdlatoriei de intoarcere? Sau va dormi prea adanc?

Masina inainta, in vreme ce Liesel era ingrozita de ultima

cotitura fatala.

Ziua era gri, culoarea Europei.

Draperii de ploaie erau trase in jurul masinii.

— Aproape ca am ajuns. Asistenta ei sociald, Irau Heinrich, se
intoarse si zambi. Dein neues Heim. Noua ta casa.

Liesel facu un rotocol pe geamul pe care picura apa si privi afara.

RO

o O FOTOGRAFIE DE PE STRADA HIMMEL
Cladirile par sa fie
lipite laolalta, in mare parte mici
case si blocuri ce par
nervoase. Zapada intunecata
se intinde ca un covor. Erau
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beton, copaci goi
ca niste cuiere si aer cenusiu.

Era si un barbat in magina. Ramase cu fata, in vreme ce Frau
Heinrich disparu inauntru. El nu vorbea niciodata. Liesel presu-
puse ca era acolo sa se asigure ca nu fuge sau sa o determine sa
intre In casa daca facea nazuri. Totusi, mai tarziu, atunci cand
problemele chiar au aparut, el doar statea si privea. Poate ca el era
doar ultima salvare, o solutie finala.

Dupa catevaminute, iesi un barbat foarte inalt. Hans Hubermann,
tatal adoptiv al lui Liesel. Langa el era Frau Heinrich, o femeie de
inaltime medie. In cealaltd parte se afla silueta ghemuiti a Rosei
Hubermann, care arata ca un dulap cu o haina aruncata peste el.
Mergea cu o leganare specifica. Aproape draguta, daca fata nu i-ar
fi fost ca un carton incretit si nu ar fi avut o expresie agasata, ca si
cum abia ar fi tolerat situatia. Sotul ei mergea drept, cu o tigara

arzandu-i mocnit intre degete. Isi rasucea propriile tigari.

Problema era urmatoarea:

Liesel nu voia sa iasa din magina.

— Was st los mit diesem Kind? o interogda Rosa Hubermann.
Repeta: Ce are copilul asta? i§i baga capul in masina si zise: Na,
komm. Komm.

Spatarul scaunului din fata fu azvarlit inainte. Un coridor de
lumind rece o invita afara. Nu voia sa se miste.

Afara, prin rotocolul facut, Liesel vedea degetele barbatului inalt
inca tinand tigara. Din capat cadea scrum care salta si se ridica de
mai multe ori Inainte sd ajunga jos. Au trecut cincisprezece minute
pana cand au reusit sa o smulga din masina. Barbatul inalt a fost
cel care a izbutit.

Incet.
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Dupa aceea a urmat poarta de care s-a agatat.
Din ochi ii curgeau lacrimi in timp ce se tinea cu indarjire si
refuza sa intre. Incepusera sa se adune oameni pe strazi, pana cand

Rosa Hubermann i-a injurat si ei au plecat de unde venisera.

RO

o O TRADUCERE A ANUNTULUI
Rosel HUBERMANN:

La ce va uitati, nenorocitilor?

In cele din urma, Liesel Meminger intrd prudenti induntru.
Hans Hubermann o tinea de méni. In cealalti avea gentuta.
Ingropati sub stratul rasucit de haine era o carte mici, neagri, pe
care probabil o tot cauta, in ultimele ore, un gropar in varsta de
paisprezece ani dintr-un orasel fard nume. Mi-l imaginez zicandu-i
sefului: ,,i;i jur, nu am idee ce s-a intamplat cu ea. Am cautat peste
tot. Peste tot/* Sunt convinsd cd nu ar fi banuit-o pe fatd, si totusi
acolo era — o carte neagra, cu litere argintii, ascunsa sub hainele sale.

RO

o MANUALUL GROPARULUI
Un ghid in doisprezece pasi

pentru succesul in meseria de gropar
Publicata de Asociatia Cimitirelor din Bavaria.

Hotul de carti daduse lovitura pentru prima datd, era inceputul

unel ilustre cariere.





